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Andreas Mül ler-Pohle

Świat obrazów 
sztucznej inteligencji

Największą przemianą naszych czasów jest przejście od inteligencji naturalnej do sztucznej, epokowy 
proces, w centrum którego znajduje się medium równie znane, jak i godne zaufania: fotografia.

Niedawno opinia publiczna została zaskoczona niezwykle groźnie brzmiącą przestrogą, wydaną przez 
Centrum ds. Bezpieczeństwa Sztucznej Inteligencji (Center for AI Safety) z siedzibą  

w San Francisco: ryzyko wyginięcia gatunku ludzkiego z powodu sztucznej inteligencji powinno być 
traktowane na równi z globalnymi priorytetami, jak pandemie czy wojna nuklearna. Pod tak sformułowaną 

deklaracją podpisały się setki uznanych ekspertów, w tym Geoffrey Hinton, jeden z pionierów deep 
learningu, który niedawno zakończył wieloletnią współpracę z Google, aby móc swobodnie wypowiadać 

się na temat egzystencjalnych zagrożeń związanych ze sztuczną inteligencją. Wydarzyło się to w maju 
2023 roku.

Upominający i uspokajający

Hinton to jeden z najwybitniejszych 
naukowców ostrzegających przed za-
grożeniami stwarzanymi przez tech-
nologię występującą pod przykrywką 
nieszkodliwych tekstów oraz sztucznie 
wykreowanych obrazów, posiadających 
jednocześnie potencjał wywracania do 
góry nogami niemal wszystkiego, co skła-
da się na nasz zachodni system wartości. 
Analizując ten problem nie musimy już 
sięgać w odległą przyszłość, wystarczy 
wziąć pod uwagę dynamikę teraźniejszo-
ści, która sama w sobie jest już wystar-
czająco zagmatwana. Tego typu postawy 
ostrzegające konfrontowane są jednak  
z poglądami łagodzącymi napięcie. 
Tłumaczą aktualną sytuację jako szum 
medialny, przemijającą falę, a nawet 
beknięcie rewolucji cyfrowej, która wy-
darzyła się ponad trzydzieści lat temu  
i nie powinna nas już przerażać.

Dlaczego powinniśmy się jej obawiać? 
Sztuczna inteligencja jest już obecna  
w niemal każdym urządzeniu, w każdym 

zaawansowanym oprogramowaniu i trud-
no wyobrazić sobie bez niej jakikolwiek 
technologicznie istotny obszar życia spo-
łecznego. Niezależnie od tego, czy jest to 
diagnostyka medyczna, przetwarzanie ję-
zyka, czy robotyka przemysłowa, pomaga 
nam w życiu codziennym i zawodowym 
– jest jednak zakamu�owana, jak wirus, 
który rozprzestrzenia się podstępnie i nie 
spocznie, dopóki nie uzyska całkowitej 
kontroli nad zakażonym organizmem.

Pod koniec 2022 roku ogólnoświa-
tową sensację wywołało uruchomienie 
ChatGPT, programu, który może gene-
rować język na podstawie niezliczonych 
istniejących danych szkoleniowych – nie 
w sensie jakiegokolwiek zrozumienia se-
mantycznego, ale czysto formalnie i sta-
tystycznie, według wyuczonych struktur 
syntaktycznych. Od tego czasu gwałtow-
nie wzrosła liczba tekstów zawierających 
sztuczną inteligencję, przy czym najmniej 
interesujące są zastosowania obsługujące 
pocztę elektroniczną czy aplikacje biz-
nesowe. Powstają już powieści i wiersze. 
Tak, nawet sztuki teatralne.

Kilka miesięcy wcześniej, światem 
mediów wizualnych wstrząsnęły inte-
ligentne generatory takie jak DALL·E 
2, Midjourney i Stable Di�usion, które 
potra�ą generować obrazy na podstawie 
wprowadzonego tekstu, tak zwanych 
podpowiedzi. Na podbój wszechświata 
zmysłów wyruszają także generatory 
wideo i dźwięku – dziesiątki programów  
i narzędzi już dziś tworzących równie 
zdumiewające, co niepokojące efekty, 
mimo ich wczesnego stadium rozwoju.

Fakt, że sztuczna inteligencja, której 
historia sięga połowy ubiegłego wieku, 
dopiero teraz atakuje nas ze zdwojoną 
siłą, ma związek z trzema głównymi czyn-
nikami: dostępnością gigantycznych ilo-
ści danych (big data) jako produktu me-
diów społecznościowych, handlu online 
i innych obszarów; szybkim wzrostem 
wydajności sprzętu komputerowego, 
możliwym dzięki nowym procesorom 
gra�cznym i technologiom pamięci ma-
sowej oraz postępami w uczeniu maszy-
nowym (machine learning), zwłaszcza  
w uczeniu głębokim (deep learning).
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Super Black Box

Aktualne, zawrotne tempo rozwoju 
sztucznej inteligencji zawdzięczamy 
przede wszystkim postępom w syste-
mach samouczących się, które w opar-
ciu o swoje doświadczenie mogą stale 
doskonalić własne działania, a tym sa-
mym przyspieszać. Wiąże się to z nie-
obliczalnymi konsekwencjami pozba-
wienia nas możliwości kontrolowania 
uruchomionych już procesów.

Niemal nieograniczona złożoność 
sieci neuronowych i rosnące tempo 
badań, które je napędzają, sprawiają, 
że sztuczna inteligencja jest czarną 
skrzynką nowej jakości. Nawet jej pro-
totyp, aparat fotograficzny, był kiedyś 
camerą obscurą, którą można było zro-
zumieć tylko dzięki wiedzy technicznej. 
Komputer, będący kolejnym etapem, 
ukrył swoje wewnętrzne działanie  
w cieniu kodów, rządzonych wyłącznie 
przez jego programistów, tę nową klasę 
literatów i skrybów. A sztuczna inteli-
gencja? Działa, ale nawet jej twórcy nie 
do końca już rozumieją, jak i dlaczego: 
super black box.

W wielu obszarach jest to nieistotne; 
w innych jednak, takich jak jazda auto-
nomiczna, ma to znaczenie na pozio-
mie egzystencjalnym. Decyzje mające 
wpływ na życie i śmierć podejmowane 
są w czeluściach czarnej skrzynki – ta 
myśl słusznie napawa nas lękiem. Na 
tym opiera się również etyczne sedno 
sztucznej inteligencji: bez uważnego 
rozpoznania jej procesów, bez możli-
wości planowania i nadzorowania, nie 
do pomyślenia będą skuteczne zasady 
i prawa chroniące ludzkość.

Takie zasady i prawa są przedmiotem 
gorących dyskusji w fotografii, zwłasz-
cza w fotografii komercyjnej i stają się 
paradygmatem dla wielu innych zawo-
dów, którym grunt jest wyrywany spod 
nóg poprzez nowe możliwości sztucznej 
inteligencji. Na celowniku znalazła się 
profesja, której specjalistyczna wiedza 
oraz czasochłonna produkcja obrazów 
przy pomocy aparatów fotograficz-
nych prawdopodobnie nie będzie już 
potrzebna w szeregu zastosowań ko-
mercyjnych. Jednocześnie jej kapitał, 
wizerunek i prawa autorskie zapewne 
rozpłyną się w mgnieniu oka.

Fotografia symulowana

Już dziś zderzają się ze sobą dwa światy 
obrazów: z jednej strony jest to fotogra�a 
wykonana przy pomocy aparatu, a z dru-
giej, to przedstawienia generowane dzięki 
komputerom; tu obraz światła, tam obraz 
danych. Jest to para najbardziej nierów-
nego rodzeństwa. Dane, które są obecnie 
pochłaniane i trawione przez algorytmy 
sztucznej inteligencji, to szacunkowo 
ponad dwanaście bilionów fotografii 
(plus wszystkie inne rodzaje obrazów), 
które zgromadziły się w pamięci historii 
i są tam dostępne jako osadzona masa 
danych.

Nowy, sztucznie inteligentny obraz 

tak bardzo różni się od klasycznego, że 
nie możemy go już nazywać fotogra�ą. 
Zdjęcie, jakie znamy, czy to analogo-
we, czy cyfrowe, zrobione aparatem lub 
smartfonem, jest produktem uchwyco-
nego zdarzenia świetlnego, optycznym 
odciskiem świata zewnętrznego, opartym 
na zmysłowym postrzeganiu ludzkiego 
autora i jego bezpośredniej, pierwotnej, 
autentycznej relacji z nim. Fotogra�e są 
przecież dwuwymiarowymi wycinkami 
czterowymiarowej czasoprzestrzeni. Z 
natury są analityczne.

Natomiast sztucznie inteligentny ob-

raz jest produktem algorytmów neuro-
nowych i statystycznie przetworzonych 
danych. Jego związek ze światem ze-
wnętrznym jest pośredni, wtórny, po-
chodny. Może symulować fotogra�ę, ale 
nie ucieleśniać jej: obraz taki jest oparty 
na mentalnym wkładzie ludzkiego autora 
i jego inscenizowanej relacji ze światem. 
Obrazy sztucznie inteligentne to dwuwy-
miarowe montaże danych z innych dwu-
wymiarowych powierzchni. Z natury są 
syntetyczne.

Nowe nazewnictwo określające tego 
typu obrazy nie zostało jeszcze ustalo-
ne. Dodawanie do fotogra�i atrybutów 
takich jak inteligentna, generowana czy 
algorytmiczna prowadzi do ślepego zauł-
ka, ponieważ nawet poprawny atrybut nie 
może uratować fałszywego rzeczownika. 
Jako alternatywy zaproponowano synto-

gra�ę i promptogra�ę; poczekajmy i zo-
baczmy, która z nich ostatecznie zwycięży.

Przejściu od obrazu świetlnego do ob-
razu danych, po raz kolejny towarzyszy 
zniesienie autorstwa, tym razem jed-

nak na dobre. Jeśli bowiem każde nowe 
przedstawienie jest złożeniem wielu już 
istniejących, to wszyscy twórcy stają się 
potencjalnymi autorami nowego obrazu 
– choćby nawet tylko w nieskończenie 
małym stopniu, jak w przypadku rozcień-
czeń homeopatycznych odpowiadających 
kropli krwi w oceanie.

Prawda i prawdopodobieństwo

Wizualny świat sztucznej inteligencji 
wyznacza jakościowo nowy etap cyfry-
zacji. Od samego początku tego procesu, 
w latach 90. było jasne, że kluczową rolę 
odegra fotogra�a.

Najbardziej dalekosiężną konsekwen-
cją społeczną zachodzących przemian jest 
upadek prawdy, bastionu, który fotogra-
�a zbudowała niegdyś oko w oko i ramię 
w ramię z naukami przyrodniczymi. To 
fotografia przez ponad półtora wieku 
warunkowała zaufanie do oka. Cały nasz 
sceptycyzm, wszystkie nasze teoretycz-
ne spostrzeżenia na temat sztucznego, 
skonstruowanego, zainscenizowanego 
charakteru obrazu fotogra�cznego nie 
były w stanie zniszczyć idei mówiącej o 
tym, iż aparat jest maszyną prawdy, która 
dostarcza nam rzetelnych i godnych za-
ufania dokumentów i dowodów.

Ta naiwna wiara w prawdę została za-
chwiana wraz z cyfryzacją fotogra�i. Ana-
logowe wątki, które niegdyś łączyły foto-
gra�ę ze światem zewnętrznym, zostały 
pocięte na kawałki, a teraz mogą zostać 
ponownie złożone według subiektywne-
go uznania oraz wzorów obliczeniowych. 
Prawda nie jest już automatyczną, tech-
nicznie gwarantowaną cechą epoki ob-
razu, ale stała się kwestią dziennikarskiej 
rzetelności – niektórych mediów, agencji 
i osób o nienagannej reputacji.

Od tej chwili konieczna była nowa 
kalkulacja społeczna, która zastąpiła 
prawdę prawdopodobieństwem, a któ-
ra dziś, w obliczu sztucznej inteligencji, 
stawia przed nami zupełnie nowe wy-
zwania. Bo gdy fotogra�a jaką znamy w 
dotychczasowej formie ulegnie erozji, 
zostanie zmarginalizowana i zmiaż-
dżona, gdy nasz obraz świata zostanie 
zniekształcony przez coraz bardziej wy-
myślone, �kcyjne, kłamliwe konstrukty, 
cywilizacja liberalna również będzie w 
niebezpieczeństwie. Jej spójność opiera 
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Anja Engelke, �e Falling Soldiers, 2022.

Seria zainspirowana jest najprawdopodobniej najsłynniejszą fotogra�ą wojenną wszechczasów, �e Falling Soldier autorstwa Roberta Capy, wykonaną w 1936 roku, podczas 

hiszpańskiej wojny domowej. Przedstawia ono mężczyznę w cywilnym ubraniu upadającego do tyłu i tracącego karabin z prawej ręki. Zdjęcie to, będące oskarżeniem wojny i 

faszyzmu, było przez długi czas uważane za autentyczny dokument, aż do połowy lat 70. ubiegłego wieku, kiedy to zaczęły pojawiać się wątpliwości co do jego autentyczności. 

Na przykład, pasmo górskie w tle nie znajduje się tam, gdzie Capa wskazywał, że było, ale około pięćdziesięciu kilometrów dalej. Anja Engelke wykorzystała kontrowersje wokół 

tego zdjęcia jako okazję do wygenerowania nowych wariantów padającego żołnierza Roberta Capy przy użyciu sztucznej inteligencji DALL-E. Instrukcje tekstowe to pierwsze 400 

znaków opisu zdjęcia z książki LIFE 100 Photographs: �e Most Important Pictures of All Time And the Stories Behind �em. 
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się na podwójnym konsensusie: wiary-
godności obrazów i wiarygodności nauki. 
Kiedy zawodzi wiarygodność obrazów, 
cierpi także nauka, czego doświadczamy 
na przykładzie kryzysu klimatycznego: 
istnieje on w naszej świadomości dopie-
ro od czasów, gdy w obiegu publicznym 
pojawiły się obrazy klęsk żywiołowych 
takich jak susze, powodzie czy fotogra�e 
topniejących lodowców.

Obrazy stworzone przy pomocy 
sztucznej inteligencji – powtórzmy, nie 
są fotogra�ami. Mogą je udawać, tak jak 
kiedyś fotogra�e udawały rzeczywistość. 
Jest to skok jakościowy, który nie tylko 
uprawomacnia, ale również wymaga od 
nas, abyśmy mówili o zjawisku rewolu-
cyjnym i zupełnie nowym.

Estetyczny i polityczny kicz

Spojrzenie na publikacje zawierające 
obrazy sztucznej inteligencji może cza-
sami przyprawić nas o dreszcze. Syczy 
tu i bulgocze jak w kuchni czarownicy. 
Przerażające postaci potworów stoją obok 
wysportowanych super-ciał, konie biega-
jące po salonach, psy wielkie jak słonie… 
niekończący się strumień kiczu i nonsensu, 
doskonale wystylizowany, a jednocześnie 
tak zuni�kowany i zbędny, że należy się za-
stanowić, gdzie dokładnie można znaleźć 
tak zachwalaną ekspansję fotogra�cznej 
kreatywności. Na ten moment zmuszeni 
jesteśmy jej szukać jak igły w stogu siana. 
Kiczowatość sfery obrazu wynika bowiem 
niemal nieuchronnie z amalgamatowej na-
tury sztucznej inteligencji, która – co wydaje 
się być jej paradoksem – produkuje przede 
wszystkim sztuczną głupotę ze wszystkimi 
swoimi pustymi i zużytymi obrazami.

Odpowiednikiem kiczu estetycznego jest 
kicz polityczny, żelujący i przekształcający 
dyskurs społeczny, znajdujący się w ideolo-
gicznych bunkrach, bańkach i komorach 
pogłosowych, w których krążą halucyna-
cyjne, alternatywne, swobodnie wymyślone 
rzeczywistości. Na pierwszy rzut oka może 
się to wydawać niepowiązane, ale obie for-
my kiczu mają wspólną, jeśli nie jedyną  
przyczynę: zanik pewności i prawdy w ich 
pierwotnym i elementarnym sensie jako 
zgodności między stwierdzeniem a rzeczy-
wistością, teoretycznie abstrakcyjnie usta-
lonej przez naukę a �zycznie i zmysłowo 
przez techniczne media obrazowe.

Regresja wiedzy

Estetyczny i polityczny kicz – brzmi 
nieszkodliwie, a jednak jest bagnem, 
które zagraża nawet najbardziej liberal-
nym i demokratycznym wspólnotom. 
Społeczeństwo bez kompasu i bez ko-
twicy łatwo się gubi. Mącenie wody to 
termin określający strategię podważania 
pewności, siania wątpliwości i dopusz-
czania kłamstw. Sztucznie inteligentne 
obrazy, udające zdjęcia, są dla tych ce-
lów narzędziem preferowanym. Idealnie 
nadają się bowiem do wykorzystywania 
i nadużywania naszego tradycyjnego za-
ufania do fotogra�i – a tym bardziej do 
ruchomego obrazu. Należy tu podkreślić, 
że jesteśmy przecież dopiero na począt-
ku kształtowania się tego procesu. Wciąż 
jeszcze panująca niedoskonałość sztucz-
nych obrazów, czy to Papieża w modnej 
puchowej kurtce, czy Trumpa w „bójce” 
z policjantami, już wkrótce odejdzie do 
przeszłości. Wielki obrazowy horror do-
piero nadejdzie.

Rozprzestrzenia się już swoista no-
stalgia, tęsknota za szczęśliwymi cza-
sami, kiedy wierzyliśmy, że możemy 
zaufać wartości fotogra�i dowodowej. 
I rzeczywiście, przy całej fascynacji 
nową sztuczną inteligencją, jest coś, 
czego warto bronić: autentyczny obraz 
z aparatu, tworzony w świetle rzeczywi-
stości. Istnieją już techniczne podejścia 
do tego problemu, takie jak Inicjatywa 
na Rzecz Autentyczności Treści (CAI), 
której celem jest dostarczanie zdjęciom, 
�lmom i nagraniom audio zabezpieczo-
nych przed manipulacją metadanych 
dotyczących ich pochodzenia i prze-
twarzania.

Wydaje się jednak, że debata na temat 
fotografii i jej związku z rzeczywisto-
ścią, tak zaciekle toczona w ciągu ostat-
nich kilkudziesięciu lat, coraz bardziej 
znika z pola widzenia. Mamy poczucie, 
że jej status ontologiczny, do niedaw-
na klasyfikowany jako subiektywny i 
zaprogramowany, powrócił do strefy 
pozornie obiektywnej autentyczności w 
obliczu sztucznie inteligentnego obra-
zu. Dane mogą kłamać, światło nie? To 
byłby fatalny wniosek. Bądźmy odporni 
na takie rekurencje, które wrzucają nas 
z powrotem w debaty z wczorajszego 
dnia.

Strategie artystyczne

Estetyczną historię fotogra�i można po-
strzegać jako odzwierciedlenie jej rozwoju 
technologicznego: innowacje techniczne 
zawsze otwierały nowe przestrzenie pro-
jektowania artystycznego, a im ważniejsza 
była innowacja, tym większy był późniejszy 
rozwój twórczy. Jest jeszcze zbyt wcześnie, 
aby nakreślić dokładne scenariusze ogrom-
nych wstrząsów jakie przyniesie sztuczna 
inteligencja, ale niektóre stanowiska i stra-
tegie można zdefiniować na podstawie 
tego, jak artyści radzą sobie dzisiaj z tym 
wyzwaniem.

Twórcy przede wszystkim opierają się 
pokusie używania sztucznej inteligencji jako 
zwykłej zabawki, naiwnemu rozgrywaniu 
kolejnych partii w oparciu o reguły progra-
mu, pozwalającego wypluwać algorytmom 
nie�ltrowany kicz. Zamiast tego rozwijają 
narracje i koncepcje, w których rezonuje 
re�eksja i krytyka. Ich perspektywa jest 
perspektywą teoretyczną, meta-poglądem.

Najbardziej obiecujące postawy, które tu 
widzimy, często wykazują uderzające podo-
bieństwo do założeń sztuki konceptualnej i 
sztuki zawłaszczania. Dla dzisiejszej awan-
gardy cyfrowej wszystko jest znów dostępne 
na wyciągnięcie ręki: historia, media, nauka 
i polityka, �lozo�a i sztuka. Żaden dogmat 
ani wiedza, bez względu na to, jak bardzo 
są utwierdzone, nie pozostają przez nich 
nietknięte.

Jednak nowe strategie sztucznej inteli-
gencji nie tylko napiszą na nowo przeszłość 
i rzucą światło na teraźniejszość, ale przede 
wszystkim wkroczą w przyszłość, dostarczając 
prognoz, modeli i symboli jutrzejszego życia 
i przetrwania. Będą to strategie zintegrowa-
ne, w których obszary sztuki przecinają się z 
kręgami nauk przyrodniczych i humanistycz-
nych, architektury i urbanistyki, ekologii i wie-
lu innych dziedzin. Sztuka cross-medialna, 
sztuka interfejsów, gdzie nieruchomy obraz 
staje się funkcją obrazu ruchomego i elemen-
tem rozszerzonej immersyjnej przestrzeni.

Naszym zadaniem w najbliższej przyszłości 
będzie przeciwstawienie się groźnemu poten-
cjałowi sztucznej inteligencji i przekształcenie 
jej w instrument poznania oraz wrażliwości. 
Inteligencja, której potrzebujemy do tego, jest 
i pozostanie naszą własnością. Bo sztucznie 
inteligentne obrazy przyszłości będą miały 
sens tylko wtedy, gdy pozostaną obrazami 
ludzkimi.
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Craig Ames, Mobil Shamrock, Texas, z serii Twentysix Image Returns, 2023

Craig Ames: Twentysix Image Returns, 2023. 

Wygenerowana przez sztuczną inteligencję reinterpretacja legendarnej książki Eda Ruschy Twentysix Gasoline Stations z 1963 roku. Stosując różne algorytmy generatywne artysta 

otrzymał syntetyczne obrazy utworzone na podstawie krótkich, opisowych tytułów, jakie Ruscha dołączał do swoich fotogra�i. Stanowiły one podstawę do prostego wprowadzania 

tekstu, podpowiedzi, w których konsekwentnie unikano terminów i opisów, takich jak stacje benzynowe czy w stylu Eda Ruschy, które kierowałyby algorytmami w wąskim, 

liniowym zakresie, zamiast pozwolić im na swobodne określenie wyników docelowych. Rezultaty ujawniły szeroki zakres osiągnięć technicznych i interpretacyjnych, ale również 

ograniczenia i słabości dzisiejszego uczenia maszynowego. 
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Andreas Müller-Pohle  – artysta multimedialny, działający w Berlinie. Założyciel, redaktor i wydawca niezależnego magazynu artystycznego „European Photo-
graphy”, istniejącego od 1979 roku, poświęconego współczesnej fotogra�i i nowym mediom. 
Wydawca głównych prac �lozofa Viléma Flussera, z kluczową pozycją Ku �lozo�i fotogra�i (Towards a Philosophy of Photography), przetłumaczoną na dwadzieścia 
pięć języków. Wizytuje i prowadzi wykłady w wielu instytucjach w Europie, Ameryce Północnej i Południowej oraz w Azji. W kręgu zainteresowań Andreasa Müller-
-Pohle’a pozostają projekty przedstawiające współczesną rzeczywistość w sposób innowacyjny, niezależnie od stylu czy tematyki. Prace Müller-Pohle znajdują się  
w licznych kolekcjach prywatnych i muzealnych na całym świecie. 
equivalence.com; muellerpohle.net

Craig Ames, Conoco Sayre, Oklahoma, z serii Twentysix Image Returns, 2023

*Pierwsza publikacja European Photography, Berlin, nr 114, vol. 44, zima 2023/2024. 

Tłumaczenie na język polski Grzegorz Jarmocewicz.


